被用户带偏却带赢YouTube的PMF故事
2005 年的 YouTube，以为自己要打造一个“人人都有话要说”的社交视频平台。
创始人们深受 MySpace、Friendster 启发，口号是 “Everyone has something to share.”
他们相信普通人会用视频来表达自己，就像写博客一样。
但很快，他们发现：
没人想看陌生人的生活。
上传最多的视频不是 vlog，也不是自拍，而是《周六夜现场》的片段、MV、电影花絮，甚至整部剧。
那一年把 YouTube 推到聚光灯下的 “Lazy Sunday”，正是未获授权的 SNL 片段（媒体与史料多次回顾这一节点）15。
一、理想：每个人都是自己的广播台
创始人最初的想法，是做一个视频版的 MySpace：
用户可以上传视频、展示自我、互相关注。
YouTube 的第一个 slogan “Broadcast Yourself.” 就来自这个愿景。
然而现实与理想的距离比他们想的更大。
视频上传者们真正想做的，是把有趣的内容转贴给别人看。
他们并不想“成为主角”，他们只想“成为转发者”。这一点后来在创始人口述回顾中也有明确表述12。
二、现实：所有人都在“搬运”，没人真在“创作”
到 2006 年，平台的增长完全由“二次传播”驱动：
- 最火的视频几乎全是电视节目、MV、搞笑片段的转载；
- 用户分享的动机不是“表达自我”，而是“让别人看到我喜欢的内容”；
- 流量的核心，不是关系链，而是内容链。
YouTube 被用户“误用”了。
而正是这种“误用”，成为它的 Product-Market Fit。
随后发生的一系列版权谈判与系统建设，构成了平台“从野生到合规”的转折4567。
三、第一步：承认“传播”才是核心需求
2006 年起，YouTube 选择与其删除用户，不如拥抱内容方。
在被 Google 收购的同一天前后，YouTube 先后宣布与 CBS、Universal Music Group、Sony BMG 达成授权或内容分发合作；更早些时候还与 Warner Music 试点“官方入驻 + 授权用曲”。当时媒体与新闻稿对此有详尽记录4567。
这是一次策略性妥协：
与其封禁，不如共赢；与其反盗版，不如转合作。
这一步，让 YouTube 在版权高压中活下来，也为后续系统治理铺路。
四、第二步：把“风险”变成系统——Content ID 诞生
2007 年，YouTube 在官方博客与 Google 官方博客密集发布关于视频识别工具的更新：
6 月由联合创始人 Steve Chen 先阐述视频识别工具的原则与方向3，
10 月由产品负责人 David King 宣布 Video Identification / Content ID 进入测试，并解释了“指纹匹配 + 规则处置（屏蔽 / 追踪 / 变现）”的后台能力1。
同期，技术与商业媒体对该系统的背景与目标做了详尽解读2。
这项技术改变了平台与内容方的关系：
以前“侵权=下架”；此后变成“识别→按规则处理→尽量货币化”。
风险被系统化，平台得以规模化。
五、第三步：让创作有回报——Partner Program 上线
同年 5 月，YouTube 启动 Partner Program（创作者分成计划，YPP），先面向头部创作者试点；到 12 月进一步开放报名。两篇 TechCrunch 报道完整记录了这个过程89。
平台终于给“原创内容”一个生存理由。
Smosh、NigaHiga、Michelle Phan 这一代创作者登场，“搬运站”开始向“创作社区”过渡。
六、叙事的回正：从“社交”到“内容分发网络”
这一系列动作背后，是一次定位的自我修正：
YouTube 不是社交网站，而是视频分发与创作者平台。
- Jawed Karim 在 2006 年 UIUC 的演讲里复盘了早期增长：真正带来增长的，是人们分享他们觉得有趣的内容（而非自我表达）。视频可在 YouTube 与互联网档案馆镜像处查阅1011。
- Steve Chen 在红杉的播客 Crucible Moments 中也承认：团队起初以为是“自我表达”，后来发现本质是“发现与分发文化”12。
七、法务高压下的“活法”与定型
2007 年，Viacom v. YouTube 在纽约南区地方法院起诉，索赔 10 亿美元；案件长期围绕 DMCA 安全港的边界博弈，二巡阶段亦有关键进展。案卷与上诉阶段公开记录可查1314。
在高压之下，YouTube 一边执行 DMCA 移除，一边用授权合作 + Content ID + YPP 建立“可识别、可合作、可分成”的系统化秩序。
结果是平台从“社交假设”自然转向“内容分发网络 + 创作者经济”的清晰叙事138。
八、尾声：一个被误解但更真实的 PMF
YouTube 的早期假设是错的。
但它犯的错误足够真实——以至于逼它看清用户的真实需求。
人们未必想“表达自己”，但永远想“传播自己喜欢的东西”。
YouTube 的成长路径，是典型的被用户纠正的 PMF：
它不是靠“控制”成功的，而是靠“顺势而为”。有关 “Lazy Sunday” 等节点的背景梳理，可参考综述史料15。
参考资料
官方与深度解读（内容识别 / Content ID）
[1] David King. Latest content ID tool for YouTube. Official Google Blog (2007-10-15). link
[2] Wired. YouTube “Video Identification” Tool Aims To Solve Copyright Violations (2007-10). link
[3] Steve Chen. The state of our video ID tools. Official Google Blog (2007-06-14). link
授权合作与收购当年的报道（2006）
[4] Wired. YouTube Signs Major Label Deals (2006-10). link
[5] Ars Technica. YouTube signs up Universal, Sony BMG, CBS (2006-10). link
[6] CBS Press (via The Futon Critic). CBS and YouTube Strike Strategic Content and Advertising Partnership (2006-10-09). link
[7] UPI. CBS to provide content to YouTube (2006-10-10). link
创作者分成（YPP）
[8] TechCrunch. YouTube Launches Revenue Sharing Partners Program, but no Pre-Rolls (2007-05-04). link
[9] TechCrunch. YouTube Shares the Wealth With Everyone. Apply Now (2007-12-10). link
创始人/早期员工口述
[10] Jawed Karim. YouTube: From Concept to Hypergrowth（UIUC 演讲）— YouTube 版本. link
[11] Jawed Karim. YouTube: From Concept to Hypergrowth（UIUC 演讲）— 互联网档案馆镜像. link
[12] Sequoia Podcast. Crucible Moments — YouTube ft. Steve Chen (2023). link
诉讼案（Viacom v. YouTube）
[13] CourtListener. Viacom International Inc. v. YouTube, Inc. — S.D.N.Y. Docket 1:07-cv-02103. link
[14] Justia. Viacom v. YouTube — U.S. Court of Appeals (2d Cir.) Docket 10-3270. link
背景脉络
[15] Wikipedia. History of YouTube（含 “Lazy Sunday” 节点）. link
关于作者
我是一个创业者，目前正处在项目早期 Product-Market Fit 和增长探索阶段。
为了学习历史、理解那些伟大产品在混乱中找到方向的瞬间，我开始写一系列文章，记录这些“找对路的时刻”。
如果你对这样的主题感兴趣，欢迎收藏、关注，也欢迎写信与我讨论：blog@zzn.im
本文首发于 2025 年，属于「产品早期 PMF 案例研究」系列。